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Quand meurent les insurrections

par Gilles Dauvé
BREST-LITOVSK 1917 ET 1939

« [...] et si la révolution russe donne le signal d’une révolution
prolétarienne en Occident, et que toutes deux se completent,
I’actuelle propriétécollective de Russie pourra servir comme point
de départ pour une évolution communiste. »

(Marx, Engels, préface a I'édition russe du Manifeste, 1882)

Cette perspective ne s’est pas réalisée. Le prolétariat industriel européen a
raté sa conjonction avec une commune rurale russe revitalisée.

Pologne, Brest-Litovsk, décembre 1917. A une Allemagne résolue a se
découper une bonne partie de I'ex-empire tsariste, de la Finlande au
Caucase, les bolcheviks proposent la paix sans annexion. Mais en février
1918, les soldats allemands, quoique « prolétaires en uniforme », obéissent
a leurs officiers et reprennent 'offensive contre une Russie pourtant
soviétique. Il N’y a pas de fraternisation et la guerre révolutionnaire prénée
par la gauche bolchevik se révele impraticable. En mars, Trotsky doit signer
la paix aux conditions dictées par les généraux du Kaiser. De I'espace pour
du temps, disait Lénine : effectivement, en novembre, avec la défaite
allemande, le traité sera caduc. Cependant la preuve pratique de I'union
internationale des exploités avait été manquée. Quelgues mois apres,
rendus a la vie civile par la fin de la guerre, les mémes prolétaires affrontent
le mouvement ouvrier officiel allié aux corps-francs. Défaite en 1919, a
Berlin, en Baviére, en Hongrie aussi. Défaite de ’Armée Rouge de la Ruhr
en 1920. Défaite de I'Action de Mars 1921...

Septembre 1939. Hitler et Staline viennent de se partager la Pologne. Au
pont-frontiere de Brest-Litovsk, plusieurs centaines de membres du KPD
réfugiés en URSS, puis arrétés comme « contre-révolutionnaires ou
fascistes », extraits des prisons staliniennes, sont livrés a la Gestapo.

1917-1937, vingt ans qui ébranlerent le monde. Le cortege d’horreurs du
fascisme, 39-45 et les bouleversements qui s’ensuivent, sont I'effet d’'une
gigantesque crise sociale ouverte par les mutineries de 17 et refermée avec
la guerre d’Espagne.

« FASCISME ET GRAND CAPITAL »

Il est exact, pour reprendre la formule rendue célébre par Daniel Guérin, que
le fascisme serve les intéréts du grand capital, 99% de ceux qui répétent
cette these parfaitement exacte, s’empressent d’ajouter que malgré tout, en
1922 ou 1933, le fascisme était évitable si le mouvement ouvrier et/ou les
démocrates avaient exercé une pression suffisante pour lui interdire la porte
du pouvoir. Si seulement en 1921 le parti socialiste italien et le tout jeune PC
d’ltalie s’étaient alliés aux républicains pour barrer la route a Mussolini... si
au début des années 30 le KPD n’avait pas livré au SPD une lutte
fratricide... 'Europe se serait épargné I'une des dictatures les plus féroces
de I'histoire, une seconde guerre mondiale, 'empire nazi étendu a presque
un continent, les camps et I'extermination des Juifs. Derriere des
considérations fort justes sur les classes, I'Etat, le lien entre fascisme et
grande industrie, cette vision ignore que le fascisme s’inscrit dans un double
échec : échec des révolutionnaires aprés 14-18, écrasés par la social-
démocratie et la démocratie parlementaire; puis au fil des années 20, échec
de la gestion du capital par les démocrates et sociaux-démocrates. La venue
au pouvoir du fascisme, et plus encore sa nature demeurent
incompréhensibles en dehors de la période précédente, de la lutte de
classes antérieure et de ses limites. Au reste, ce n’est pas un hasard si
D.Guérin se trompe a la fois sur le Front Populaire, ou il voit une « révolution
manqué », et sur la signification profonde du fascisme. (1)

Qu'y a-t-il au fond du fascisme, sinon l'unification économique et politique du
capital, tendance devenue générale depuis 1914 ? Le fascisme fut une facon
particuliere de la réaliser dans des pays - Italie et Allemagne - ou, bien que
la révolution ait été étouffée, I'Etat s’avérait incapable de faire régner 'ordre,
y compris au sein de la bourgeoisie. Mussolini n’est pas Thiers bien assis
sur son pouvoir et commandant aux forces régulieres le massacre des
communards.

Il est essentiel au fascisme qu’il soit né dans la rue, qu’il ait suscité le
désordre pour I'ordre, mobilisant les anciennes classes moyennes enragées
par leur ruine, régénérant de I'extérieur un Etat incapable de faire face a la
crise du capitalisme.(?)

Le fascisme fut un effort de la bourgeoisie pour surmonter ses contradictions
sous la contrainte, détourner a son avantage les méthodes ouvrieres de
mobilisation de masse, et déployer toutes les ressources de I'Etat moderne
contre un ennemi intérieur, puis extérieur.

Il s’agit bien d’'une crise de I'Etat lors du passage a la domination totale du
capital sur la sociéteé. Il avait fallu les organisations ouvriéres pour répondre
a la vague prolétarienne, il faut ensuite le fascisme pour mettre fin au
désordre ultérieur, non révolutionnaire certes mais paralysant, bloquant la
voie a des solutions qui ne pouvaient des lors qu’étre violentes. Crise mal
surmontée a I'époque: I'Etat fasciste n’était efficace qu’en apparence, car
intégrant de force les salariés (corporations italiennes, Front du Travail
Allemand), excluant artificiellement les conflits pour les projeter dans une
fuite en avant militariste. Mais crise relativement surmontée par I'Etat
démocratique tentaculaire mis en place apres 45, qui se donne
potentiellement tous les moyens du fascisme, sinon davantage, car il
neutralise les organisations salariales sans les anéantir. Le parlement a
perdu son contrble sur I'exécutif. Par le Welfare ou le Workfare, par les
technigues modernes de surveillance comme par I'assistanat étendu a des
millions d’individus, bref par un systeme qui rend chacun de plus en plus
dépendant, I'unification sociale va au-dela de celle effectuée sous la terreur
fasciste, mais le fascisme en tant que mouvement spécifique a disparu. Il
correspondait a la discipline forcée de la bourgeoisie sous la pression de
I'Etat, dans le contexte particulier d’Etats récents ayant le plus grand mal a
étre en méme temps des nations.

La bourgeoisie a emprunté jusqu’a leur nom aux organisations ouvrieres qui
souvent s’appelaient « faisceaux » en lItalie. 1l est significatif que le fascisme
se définisse d’abord comme forme d’organisation et non programme. Son
seul programme est de réunir en faisceau, de faire converger de force les
éléments composant la société. La dictature n’est pas une arme du capital,
comme s'il pouvait y substituer d’autres moins meurtrieres: mais une de ses
tendances, qui se réalise dés que nécessaire. « Revenir » a la démocratie
parlementaire, comme en Allemagne apres 45, signifie que la dictature est
inutile (jusqu’ & la prochaine fois) en tant qu’intégration des masses a I'Etat.
Le probleme n’est donc pas que la démocratie assure une domination plus
douce que la dictature: chacun préférera étre exploité a la suédoise
gu’enlevé par les shires d’'un Pinochet. Mais a-t-on le CHOIX ? Méme la
rassurante démocratie scandinave se transformerait en dictature s’il le fallait.
L'Etat ne peut avoir gu’une fonction, gu’il remplit démocratiguement ou
dictatorialement. Que la premiere maniére soit moins rude, ne signifie pas
gue I'on pourrait infléchir I'Etat pour le contraindre a se priver de la seconde.
Les formes que se donne le capitalisme ne dépendent pas plus des
préférences des salariés que des intentions de la bourgeoisie. Weimar a
capitulé devant Hitler, elle lui a ouvert les bras. Et le Front Populaire de Blum
n'a pas « évité le fascisme », car la France de 1936 n’avait nul besoin
d’unifier autoritairement son capital ni de réduire ses classes moyennes.

Il n’existe pas de « choix » politique auquel les prolétaires pourraient étre
conviés ou s’inviter de force. La démocratie n’est pas la dictature, mais la
prépare et s’y prépare.

L'essence de I'antifascisme consiste a résister au fascisme en défendant la
démocratie, c’est-a-dire non plus a lutter contre le capitalisme, mais a
exercer sur lui une pression suffisante pour qu’il renonce a se faire totalitaire.
Le socialisme étant identifié a une démocratie totale, et le capitalisme a une
fascisation croissante, 'antagonisme prolétariat-capital, communisme-
salariat, prolétariat-Etat, est rejeté au profit de I'opposition démocratie-
fascisme présentée comme la quintessence de la perspective
révolutionnaire. A écouter la gauche et les gauchistes, le vrai changement
serait de réaliser enfin l'idéal de 1789 eternellement trahi par la bourgeoisie.
Le monde nouveau ? mais il est déja un peu la! embryons a préserver,
germes a faire lever :les droits démocratiques acquis, qu’il s’agirait d’étendre
toujours davantage au sein d’'une société indéfiniment perfectible par
additions de doses chaque soir plus fortes de démocratie, jusqu’a la
démocratie compléete :le socialisme.

Réduite ainsi a une résistance antifasciste, la critique sociale se voit
sommée de rallier la totalité de ce qu’elle attaquait auparavant, et
d’abandonner ni plus ni moins que cette vieillerie :la révolution, au profit d’'un
gradualisme, variante du « passage pacifique au socialisme » préoné
autrefois par le PC, et moqué avant 68 par tout ce qui ambitionnait de
changer le monde. On mesure la régression.

Nous n'aurons pas le ridicule de reprocher a la gauche (et a son extréme) de
jeter aux poubelles une perspective communiste qu’elle n'a connue que pour
la combattre. Que I'antifascisme renonce a toute révolution, c’est évident.
Mais il échoue la ou son « réalisme » prétend a I'efficacité :prévenir la
possible mutation dictatoriale de la société.

La démocratie bourgeoise est une étape de la prise du pouvoir du capital, et
son extension au XXe siecle en paracheve la domination en accentuant
I'isolement des individus. Remeéde a la séparation entre homme et
communauté, entre activité humaine et sociéte, entre classes, la démocratie
ne pourra jamais résoudre le probleme de la société la plus séparee de
I'histoire. Forme impuissante a modifier son contenu, elle n’est qu’une partie
du probléeme dont elle se dit la solution. Chaque fois qu’elle prétend mettre
du « lien social », elle accompagne sa dissolution. Chaque fois qu’elle pallie
les contradictions marchandes, c’est en resserrant les mailles du filet
étatique tendu sur les rapports sociaux. Méme au niveau desespérément
résigné ou ils se placent, les antifascistes pour étre crédibles devraient nous
expliquer en quoi une vie démocratique locale est compatible avec la
colonisation mercantile qui vide les lieux de rencontre et remplit la galerie
marchande, ou comment un Etat omniprésent dont on attend tout, protection
et assistance, véritable machine a produire du « bien » social, ne fera pas

« le mal » le jour ou des contradictions explosives exigeront de remettre de
I'ordre. Le fascisme est adulation du monstre étatique, I'antifascisme sa plus
subtile apologie. Combattre pour un Etat démocratique, c’est inévitablement
consolider I'Etat, et loin de museler le totalitarisme, aiguiser les griffes qu'il
projette sur la sociéte.
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Occupation d’usine par le soviet de Turin, 1920.
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1920, Réunion du conseil ouvrier de Fiat,
pendant I'occupation de l'usine.

LA GERMANIA E VERAMENTE
VOSTRA AMICA

L'Allemagne est vraiment votre amie
[Partito Nazionale Fascista]
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Dehors les Allemands [Partito Nazionale Fascista]

ROME 1919-22

Les pays ou le fascisme historique a triomphé sont aussi ceux ou I'assaut
révolutionnaire consecutif a 14-18 était allé jusqu’a une série d’insurrections
armées. En Italie, c’est avec ses méthodes et buts propres gu’une partie
importante du prolétariat affronta directement le fascisme. Sa lutte n’avait
rien de spécifiguement anti-fasciste: agir contre le capital obligeait d’'agir
contre les Chemises Noires, comme contre les flics de la démocratie
parlementaire. )

Le fascisme a cette singularité de donner a la contre-révolution une base de
masse, et d'y singer la révolution. Retournant contre le mouvement ouvrier le
mot d’ordre de « transformation de la guerre impérialiste en guerre civile », il
apparait comme réaction d’anciens combattants rendus a une vie civile ou ils
ne sont rien, sans autre attache que la violence collective, et décidés a
detruire ce gqu’ils veulent croire responsable de leur déracinement: fauteurs
de trouble, subversifs, anti-nationaux, etc.

Aussi, d’emblée, le mouvement fasciste se fait I'auxiliaire de la police en
milieu rural, réprimant a coups de fusil le prolétariat agricole, mais développe
en méme temps une démagogie anti-capitaliste forcenée. En 1919, alors
gu’il ne représente rien, il exige I'abolition de la monarchie, du sénat et des
titres nobiliaires, le vote des femmes, la confiscation des biens du clergé,
I'expropriation des grands propriétaires et des grands industriels. Combattant
I'ouvrier au nom du « producteur », Mussolini exalte le souvenir de la
Semaine Rouge de 1914 (qui vit une flambée d’émeutes, notamment a
Ancone et a Naples), et salue I'oeuvre positive des syndicats quand ils lient
I'ouvrier a la nation. Son but: la restauration autoritaire de I'Etat afin de créer
une structure étatiqgue nouvelle, capable - contrairement a la démocratie,
promet-il - de défendre l'intérét de I'ouvrier comme du bourgeois, de limiter le
grand capital, de contréler la valeur marchande destructrice des valeurs, des
liens, du travail...

Traditionnellement, la bourgeoisie refusait la réalité des contradictions
sociales: le fascisme les proclame au contraire avec violence, les niant entre
classes pour les reporter au niveau des nations, dénoncant le sort réserveé a
I'ltalie, « nation prolétaire »

La répression fasciste se déchaine apres un échec prolétarien dont le
principal artisan est la démocratie et ses relais: partis et syndicats, qui seuls
peuvent vaincre les ouvriers par la méthode a la fois directe et indirecte, Il
est faux de présenter la venue au pouvoir du fascisme comme le point
culminant de combats de rue ou il aurait battu les ouvriers. En Allemagne,
les prolétaires avaient été écrases 11 ou 12 ans plus t6t. En Italie, ils ont été
défaits autant par les urnes que par les armes.

En 1919, fédérant ce qui existait avant lui ou a c6té de lui, Mussolini fonde
ses fasci. Contre matraques et revolvers, tandis que I'ltalie comme I'Europe
explose, la démocratie appelle.... au vote, d’ou sort une majorité modérée et
socialiste.

« La victoire, I'élection de 150 députés socialistes, fut acquise au prix du
reflux du mouvement insurrectionnel et de la gréve générale politique, de la
remise en cause des conquétes revendicatives elles -mémes [...] »,
commentera 40 ans plus tard Bordiga.

Lors des occupations d’'usines de 1920, I'Etat, se gardant d’attaquer de front,
laisse les prolétaires s’épuiser d’eux-mémes, avec I'appui de la CGL
(centrale syndicale a majorité socialiste) qui use les greves quand elle ne les
brise pas.

Des I'apparition des fasci, la police tantt ferme I'oeil lorsqu’ils saccagent les
Maisons du Peuple, tantét confisque les fusils des ouvriers, la magistrature
fait preuve de la plus généreuse indulgence, et 'armée tolére sinon assiste
leurs exactions. Ce soutien ouvert mais officieux devient quasi-officiel avec la
circulaire Bonomi du 20 octobre 1921 envoyant 60.000 officiers démobilisés
dans les groupes d’assaut mussoliniens pour en assurer le commandement.

Que font les partis ? Les libéraux alliés a la droite n’hésitent pas a constituer
pour les élections de mai 1921 un « bloc national » incluant les fascistes. En
juin - juillet de la méme année, le PSI conclut un « pacte de pacification »
totalement vain face a un adversaire décidé a ne pas tenir parole, mais qui
déboussole un peu plus les ouvriers.

Quant a la CGL, devant une réaction de toute évidence politique, elle se
déclare a - politique. Sentant Mussolini proche du pouvoir, les dirigeants
syndicaux révent d’un accord tacite de tolérance mutuelle avec le fascisme,
et invitent le prolétariat a rester hors de I'affrontement entre PC et Parti
National Fasciste.

Jusqu’en aolt 1922, le fascisme ne dépasse guere les régions agraires, au
nord notamment, ou il éradique tout syndicalisme ouvrier agricole autonome.
S’il a brdlé en 1919 le siege du quotidien socialiste, il ne s’est pas risqué a
jouer les briseurs de greves en 1920, approuvant méme verbalement les
revendications ouvrieres. En zones urbaines, les fasci I'emportent rarement.
Leur « Marche sur Ravenne » (septembre 1921) est mise en déroute. En
novembre 1921, a Rome, une greve générale empéche la tenue d’'un
congres fasciste. En mai 1922, seconde tentative, second échec.

Le scénario varie peu. A une attaque fasciste localisée répond une riposte
ouvriere, mais qui cesse (sous les conseils de modération du mouvement
ouvrier réformiste) des que diminue la pression réactionnaire, les prolétaires
faisant confiance aux démocrates pour mettre les bandes armees a la
raison. La menace s’éloigne, se reconcentre, se porte ailleurs... et finira par
se rendre crédible a un Etat dont les masses attendaient la solution. Les
prolétaires discernaient mieux I'ennemi sous la chemise noire du
matraqueur, que sous la forme « normale » du flic ou du militaire vétu d’'une
légalité sanctionnée par I'habitude, la Loi et le suffrage universel.

Début juillet 1922, la CGL, par une majorité de 2/3 contre 1/3 a la minorité
communiste, se prononce pour « tout gouvernement garantissant la
restauration des libertés élémentaires » Le méme mois, les fascistes
multiplient les tentatives de pénétrer les villes du Nord...

Le ler aodt, I'Alliance du Travail, unissant le syndicat des cheminots, la CGL
et I’ USI anarchiste, proclame une greve générale. Malgré un large succes,
I'’Alliance la décrete officiellement terminée le 3. En de nombreuses villes
pourtant elle continue sous forme insurrectionnelle, dont seuls viendront a
bout policiers et militaires, appuyés des canons de marine, et bien sar
renforcés des fascistes.

Qui a défait I'énergie prolétarienne ? La greve genérale a été brisée par
I'Etat et les fasci, mais autant étouffée par la démocratie, et son échec ouvre
la voie a la solution fasciste a la crise.

On peut a peine parler de coup d’Etat, plutdt de transfert du pouvoir avec
I'accord des parties concernées. La « marche sur Rome » du Duce (qui se
contenta de prendre le train) est moins une épreuve de force qu’'une mise en
scene: les fascistes font mine d’assalillir 'Etat, lequel fait mine de livrer
bataille, et Mussolini recoit le pouvoir. Son ultimatum du 24 octobre (« Nous
voulons devenir I'Etat ! ») n’est pas la menace d’'une guerre civile, mais le
signe adressé a la classe dirigeante que désormais le Parti National Fasciste
représente la seule force capable de restaurer I'autorité étatique, et d’assurer
I'unité politique du pays. L'armée pouvait encore remettre a la raison les
groupes fascistes rassemblés a Rome, mal équipés et notoirement inférieurs
sur le plan militaire, et 'Etat ne pas céder a la pression factieuse. Mais le jeu
ne se jouait pas sur un terrain militaire Sous l'influence notamment de
Badoglio (chef d’état - major en 1919-21), l'autorité légitime ceéde. Le roi
refuse de proclamer I'état de siege, et le 30 demande au Duce de former le
nouveau gouvernement, auquel participent les libéraux - les mémes sur
lesquels I'antifascisme voudrait s’appuyer pour faire barrage au fascisme. PS
et PC exceptés, tous les partis se rapprochent du PNF et votent pour
Mussolini: le parlement, qui ne compte que 35 fascistes, lui accorde
I'investiture par 306 voix contre 116. Giolitti lui- méme, la grande figure
libérale de I'époque, réformateur autoritaire, fréequemment président du
conseil avant 14 et a nouveau chef de I'Etat en 1920-21, en qui il est de bon
ton de voir rétrospectivement le seul capable de s’opposer a Mussolini, le
soutiendra jusqu’en 1924. Non seulement le dictateur tient son pouvoir de la
démocratie, mais celle-ci le ratifie.

Ajoutons gue, dans les mois qui suivent, quelques syndicats, entre autres
ceux des cheminots et des marins, se déclarent nationaux, non hostiles a la
patrie et par conséquent au régime - la répression ne les épargnera pas.

TURIN 1943

Si la démocratie italienne s’est livrée presque sans combat au fascisme, ce
dernier réengendre la démocratie lorsqu’il a cessé de correspondre a I'état
des forces politico-sociales.

Comment maitriser la classe ouvriere ? question centrale aprés 1943 comme
en 1919. En ltalie plus encore que dans d’autres pays, la fin de la seconde
guerre mondiale atteste la dimension de classe des conflits entre Etats, que
n’explique jamais la seule logique militaire. Une greve générale éclate a FIAT
en octobre 1942. En mars 1943, une vague de greves secoue Turin et Milan,
avec tentatives de former des conseils. En 1943-45 surgissent des groupes
ouvriers, parfois indépendants du PC, parfois se proclamant « bordiguistes »,
souvent a la fois antifascistes, rossi, et armés. Le régime n’assure plus
I’équilibre social, tandis qu’au méme moment l'alliance allemande devient
intenable devant la montée des Anglo-Américains dont chacun pressent
gu’ils vont dominer I'Europe occidentale. Changer de camp, c’est se ranger
aux cotés des futurs vainqueurs, mais aussi canaliser les révoltes ouvriéres
et les groupes de partisans vers un objectif patriotique a contenu social. Le
10 juillet 1943, les Allies débarquent en Sicile. Le 24, mis en minorité au
Grand Conseil Fasciste par 19 voix contre 17, Mussolini se retire. Rarement
dictateur aura d s’incliner devant la régle majoritaire.

Devenu depuis son appui a la Marche sur Rome un dignitaire du régime, le
maréchal Badoglio, soucieux d’éviter, dit-il, que « I'écroulement du régime
aille trop a gauche », forme un gouvernement encore fasciste mais sans le
Duce, et s’adresse a I'opposition démocratique. Celle-ci refuse, faisant un
préalable du départ du roi. Aprés un second gouvernement de transition, le
maréchal en constitue un troisieme en avril 1944, dont fait partie le chef du
PC, Togliatti: sous la pression des Alliés et du PC, les démocrates acceptent
maintenant le roi (la République sera proclamée par référendum en 1946).
Mais Badoglio rappelle trop de mauvais souvenirs. En juin, Bonomi, celui qui
I3 ans plus tot envoyait par circulaire les officiers encadrer les fasci, forme un
ministere excluant cette fois les fascistes, et I'on s’oriente vers la formule
tripartite (PC + PS + Démocratie Chrétienne) qui dominera en Italie comme
en France les premiéres années de l'aprés-guerre.

Chassés-croisés d’'un personnel politique souvent identique, valse des
pantins sanglants, tel est le décor derriére lequel la démocratie se
métamorphose en dictature, et vice-versa, selon que les phases et ruptures
d’équilibre des conflits de classes et de nations entrainent une succession et
une recombinaison de formes politiques afin de maintenir le méme Etat
garant du méme contenu.

Nul ne sera mieux qualifié pour le dire que le PC espagnol, déclarant avec
cynisme ou naivete, au milieu des années 70, lors de la transition du
franquisme a la monarchie démocratique:

« La société espagnole souhaite que tout soit transformé afin que soit

assure, sans a-coups ni convulsions sociales, le fonctionnement normal de
I'Etat. La continuité de I'Etat exige la non - continuité du régime. » (4)
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Votre oui au fuhrer, le 4 décembre

[NationalSozialistsche Deutsche Arbeiter Partei]
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DER FAUST

WAHLT DEN FRONTSOLDATEN

HITLER!

Travailleur, avec ton esprit, avec ton bras, vote

pour le soldat du front, Hitler

[National Sozialistsche Deutsche Arbeiter Partei]

Du travail et du pain, par la liste 1

[National Sozialistsche Deutsche Arbeiter Partei]

WAHLT

THALMANN

Du travail, du pain, la liberté, le socialisme.

Votez Thalman [Kommunist Partei Deutchland)]
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La fin du mensonge Marxisme / Haute-finance

[National Sozialistsche Deutsche Arbeiter P

artei]

wAHLT

9 AM 10. APRIL !

Le deUX|eme coup ! Votez Hindenburg le 10 avr|I

[Zentrum Partei]

Votez Hindenburg, liste 1
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VOLKSGEMEINSCHAFT CONTRE GEMEINWESEN

C’est sur le terrain révolutionnaire que triomphe la contre-révolution,
inévitablement. A travers sa « communauté populaire », le national-
socialisme prétendra éliminer le parlementarisme et la démocratie
bourgeoise contre lesquels s’était insurgé le prolétariat aprés 1917. Mais la
révolution conservatrice reprenait aussi d’anciennes tendances
anticapitalistes (retour a la nature, fuite des villes...) que les partis ouvriers,
méme extrémistes, avaient niées ou meésestimées par incapacité a intégrer
la dimension a-classiste et communautaire du prolétariat, a critiquer
I’économie, et a penser le monde futur autrement que comme prolongement
de la grande industrie. Dans la premiére moitié du XIXe, de tels themes
figuraient au coeur du mouvement socialiste, avant d’étre délaissés par le
« marxisme » au hom du progres et de la Science, et ne survivre que dans
I'anarchisme, ou chez des sectes. ()

Volksgemeinschaft contre Gemeinwesen, communauté populaire ou
communauté humaine... 1933 n’est pas la défaite, seulement sa
consommation. Le nazisme est venu résorber, résoudre, clore une crise
sociale si ample que nous lI'apprécions mal. L'Allemagne, berceau de la plus
grande social-démocratie du monde, a vécu aussi le mouvement radical le
plus fort, anti-parlementaire, anti-syndical, aspirant a un monde « ouvrier »
mais capable d’attirer bien d’'autres contestations anti-bourgeoises et anti-
capitalistes. La présence d’artistes d’avant-garde aux c6tés de la « gauche
allemande » n’est pas un accident. Elle signale la mise en cause du capital
comme « civilisation », au sens ou la critiquait Fourier. Perte de
communauté, individualisme et grégarisme, misére sexuelle, famille rongée
mais valorisée comme refuge, éloignement de la nature, alimentation
industrielle, artificialité croissante, prothéisation de 'lhomme, course apres le
temps, mort de I'art, relations de plus en plus médiatisées par I'argent et la
technigue... toutes ces aliénations passent alors au feu d’une critique
confuse et multiforme, dont un regard superficiel ne distingue aprés coup
gue l'inévitable récupération.

La contre-révolution n’en a triomphé dans les années 20 qu’en inaugurant en
Allemagne comme aux Etats-Unis les débuts d’'une société de
consommation et du fordisme, entrainant dans la modernité industrielle et
marchande des millions d’Allemands, ouvriers compris. Dix ans d’'un regne
fragile, comme le montre I'hyperinflation folle de 23... En 1929, formidable
ébranlement : ce n’est plus le prolétariat, c’est la pratique capitaliste qui
renie son idéologie d’'un progrés offrant a tous une consommation croissante
d’objets et de signes.

L'extrémisme nazi, et son déferlement de violence, seront a la mesure de la
profondeur du mouvement révolutionnaire qu’il reprend et nie, et de cette
double remise en cause, a dix ans d’intervalle, de la modernité capitaliste,
par les prolétaires d’abord, par le capital ensuite. Comme les radicaux de
1919-21, le nazisme propose une communauté salariale, mais autoritaire,
fermée, nationale, raciale, et réussit pendant 12 ans a transformer les
prolétaires en salariés et en soldats.

BERLIN 1919-33

La dictature vient toujours apres la défaite des mouvements sociaux,
chlorophormés et massacrés par la démocratie, les partis de gauche et les
syndicats. En ltalie, quelques mois séparent les ultimes échecs prolétariens
de la nomination du chef fasciste a la téte de I'Etat. En Allemagne, un écart
d’'une douzaine d’années coupe la continuité et fait apparaitre le 30 janvier
1933 comme phénomene essentiellement politique, voire idéologique, non
comme effet d’'un ébranlement social antérieur. L'assise populaire du
national-socialisme et son déchainement d’énergie meurtriere restent des
mysteres si I'on ignore la question du travail, de sa soumission ou de sa
révolte, de son contrble et de la place a lui accorder dans la sociéte.

La défaite allemande de 1918 et la chute de I'empire liberent un assaut
prolétarien assez fort pour ébranler la société, mais impuissant a la
révolutionner, et qui promeut la social-démocratie et les syndicats clé de
voute de I'équilibre politique. Leurs chefs, hommes d’ordre, font
naturellement appel aux corps-francs, groupements parfaitement fascistes
comptant en leurs rangs nombre de futurs nazis, pour réprimer une minorité
ouvriere radicale au nom des intéréts de la majorité réformiste. Battue dans
les regles de la démocratie bourgeoise, les communistes le sont aussi par la
démocratie ouvriere : les « conseils d’entreprise » accordent leur confiance
aux organisations traditionnelles, non a des révolutionnaires qu’il sera facile
de dénoncer comme anti-démocrates.

Démocratie et social-démocratie sont alors indispensables au capitalisme
allemand pour encadrer les ouvriers, tuer I'esprit de révolte dans l'isoloir,
obtenir des patrons une série de réformes et disperser les révolutionnaires. (6)

Aprés 1929, par contre, le capitalisme doit se concentrer, éliminer une partie
des classes moyennes, discipliner les prolétaires et méme la bourgeoisie. Le
mouvement ouvrier, défendant le pluralisme politique et les intéréts ouvriers
immédiats, bloque la situation. Assurant la médiation entre capital et travalil,
les organisations ouvriéres tiennent leur fonction autant de I'un que de

I autre, mais entendent rester autonomes face aux deux comme par rapport
a I'Etat. La social-démocratie n'a de sens qu’'aux c6tés du patronat et de
I'Etat, non absorbée en eux. Elle a vocation a gérer un immense réseau
politique, municipal, social, mutualiste, culturel, et tout ce que I'on appellerait
aujourd’hui associatif. Le KPD, d'ailleurs, a vite constitué le sien, moindre
mais vaste également. Or le capital de plus en plus organisé tend a
rassembler tous les fils, mettant de I'étatique dans I'entreprise, du bourgeois
dans la bureaucratie syndicale, et du social dans I'administration. Le poids
du réformisme ouvrier, qui se fait sentir jusqu’au sein de I'Etat, son existence
de « contre-société », en fait un facteur de conservation sociale, de
malthusianisme, que le capital en crise devait éliminer. Expression de la
défense du travail salarié en tant que composant du capital, SPD et
syndicats ont rempli en 1918-21 une fonction anti-communiste indispensable,
mais cette méme raison les entraine ensuite a tout faire passer apres
I'intérét des salariés, au détriment de la réorganisation de I'ensemble du
capital.

Un Etat bourgeois stable aurait tenté d’y remédier par une législation anti-
syndicale, une réduction des « forteresses ouvrieres », dressant les classes
moyennes contre les prolos au nom de la modernité contre I'archaisme,
comme bien plus tard I'Angleterre thatchérienne. Une telle offensive
supposait un capital lui-méme relativement uni derriére quelques fractions
dominantes. Mais la bourgeoisie allemande de 1930 était profondément
divisée, les classes moyennes déconfites, et I'Etat-nation déchiré.

Par la négociation ou la force, la démocratie moderne représente et concilie
les intéréts antagonistes...tant que c’est possible. Les crises parlementaires
a répétition et les complots réels ou inventés (dont I'Allemagne était le
théatre depuis la chute du dernier chancelier socialiste en 1930) sont en
démocratie le signe invariable d’'une désunion durable des milieux dirigeants.
Au début des années 30, face a la crise, la bourgeoisie est tiraillée entre des
stratégies sociales et géopolitiques inconciliables : intégration accrue ou
élimination du mouvement ouvrier; commerce international et pacifisme, ou
autarcie posant les bases d’une expansion militaire. La solution n'impliquait
pas forcément d’en passer par un Hitler, mais supposait en tout cas une
concentration de force et de violence aux mains du pouvoir central. Fini le
compromis centriste-réformiste, la seule option ouverte était étatiste,
protectionniste, et répressive.

Pareil programme comportait la mise a I'écart violente d’'une social-
démocratie qui en domestiquant les ouvriers était venue occuper une place
excessive, sans pour autant unifier toute I’Allemagne derriere elle. Ce fut la
tache du nazisme, qui sut faire appel a toutes les classes, des chGmeurs aux
capitaines d’industrie, par une démagogie surpassant méme celle des
politiciens bourgeois, et un antisémitisme visant a exclure pour rassembler.

Comment les partis ouvriers auraient-ils fait obstacle a une telle folie
xénophobe et raciste, apreés avoir si souvent servi de compagnons de route
au nationalisme ? Pour le SPD, c’est clair depuis le début du siécle, évident
en 1914, et signé en 1919 dans le sang de l'alliance avec des corps-francs
sortis d’'un moule guerrier voisin de celui des fasci a la méme époque. Le
KPD, lui, n'avait pas hésité a tendre la main aux nationalistes contre
I'occupation francaise de la Ruhr en 23, et parlait volontiers de « révolution
nationale », au point d’inspirer a Trotsky en 31 une brochure Contre le
national-communisme .

Janvier 1933 : les jeux sont faits. Personne ne peut nier que la république de
Weimar se soit donnée a Hitler. Droite et centre avaient fini par le considérer
comme une solution valable pour sortir le pays de I'impasse, ou comme un
moindre mal provisoire. Le « grand capital », réticent devant tout
chambardement incontrdlable, ne s’était pas jusque-la montré plus généreux
pour le NSDAP que pour les autres formations de droite ou nationalistes.
C’est seulement en novembre 1932 que Schacht, homme de confiance de la
bourgeoisie, convainc les milieux d’affaires d’appuyer Hitler (qui vient
pourtant de subir un léger recul électoral) parce qu'’il y percoit une force
unificatrice de I'Etat et de la société. Que les grands bourgeois n’aient ni
prévu ni toujours apprecié I'évolution ultérieure, la guerre et encore moins la
defaite, est une autre affaire, et de toute facon ils seront peu nombreux dans
la résistance clandestine au régime.

C’est en parfaite légalité qu’Hitler est nommé chancelier le 30 janvier 1933
par Hindenburg, lui-méme constitutionnellement €lu président un an plus tot
avec I'appui des socialistes qui y voyaient... un rempart contre Hitler, et les
nazis sont minoritaires dans le premier gouvernement formeé par le chef du
NSDAP.

Dans les semaines qui suivent, les masques tombent, les militants ouvriers
sont pourchasseés, leurs locaux dévastés, la terreur s’installe, et les élections
de mars 33, sous la violence conjointe des SA et de la police, envoient au
Reichstag 288 députés NSDAP (mais encore 80 KPD et 120 SDP). Les naifs
s’étonnent que I'appareil répressif se soit mis docilement au service des
dictateurs : comme toujours en pareil cas, du flic de quartier au directeur de
ministére, la machine étatique obéit a I'autorité qui la commande. Les
nouveaux dirigeants politiques n’ont-ils pas pleine Iégitimité ? D’éminents
juristes ne mettent-ils pas leurs décrets en conformité avec les lois
supeérieures du pays ?

Suite >>
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Paysan, defend avec les armes le
gouvernement qui t'a donné la terre

Milice ouvriére.

INCONDICIONAL

Soutien inconditionnel au gouvernement
du front populaire.

Dans '« Etat démocratique » et Weimar en était bien un, s’il y a conflit entre
les deux composants du binbme, ce n’est pas la démocratie qui I'emportera.
Dans I'« Etat de droit », et Weimar en était un aussi, s'’il y a contradiction,
c’est le droit qui devra plier, servir I'Etat, jamais l'inverse.

Pendant ces quelgues mois, que faisaient les démocrates ? Ceux de droite
se faisaient une raison. Le Zentrum, parti catholique du Centre, ex-pivot des
majorités de Weimar en tandem avec le SPD, qui a méme amelioré son
score aux élections de mars 33, vote pour 4 ans les pleins pouvoirs a Hitler -
base légale de la future dictature. Le Zentrum devra s’auto-dissoudre en
juillet.

Les socialistes, eux, tentent d’échapper au sort d’'un KPD interdit depuis le
28 février (lendemain de I'incendie du Reichstag). Le 30 mars 1933, ils
quittent la lle Internationale pour prouver leur caractere national allemand.
Le 17 mai, le groupe parlementaire vote la politique étrangére d’'Hitler. Le
SPD sera pourtant dissout le 22 juin en tant qu'« ennemi du peuple et de
I'Etat »

Quant aux syndicats, en 1932, a la facon de la CGL italienne professant
I'apolitisme pour sauver ses meubles, leurs dirigeants s’étaient proclamés
indépendants de tout parti et indifférents a la forme de I'Etat, ce qui ne les
avait pas empéchés de chercher un accord avec Schleicher, chancelier entre
novembre 32 et janvier 33, alors en quéte de base ou de démagogie
ouvriere. Le nazisme hissé au gouvernement, les mémes se persuadent qu’a
condition de reconnaitre le national-socialisme, le régime leur laisserait une
petite place. Et I'on aboutit au dérisoire défilé des syndicalistes derriere les
croix gammeées, lors du ler Mai 1933 transformé en « Féte du Travail
Allemand » Peine perdue. Des le lendemain, les nazis liquident les
syndicats, arrétent les militants...

Formée a encadrer les masses et négocier en leur nom, voire les réprimer,
la bureaucratie ouvriere n’avait que l'intelligence d’une situation révolue.
Multiplier les signes d’allégeance ne lui a servi a rien. On ne lui reprochait
pas de faire injure a la patrie, mais au coffre-fort des classes possédantes.
Ce n’était pas son internationalisme verbal hérité d’avant 14 qui génait la
bourgeoisie, mais I'existence d’un syndicalisme soumis mais encore
indépendant, a une époque ou le capital ne tolérait plus d’autre communauté
gue la sienne, et ou méme un organe de collaboration de classe devenait de
trop si 'Etat ne le contrdlait entierement.

BARCELONE 1936

En Italie, en Allemagne, le fascisme a pris I'Etat par les voies légales. La
démocratie capitule devant la dictature. Pire, elle lui ouvre les bras. Et
I'Espagne...? Loin de I'exception d’une action résolue mais hélas défaite,
I'Espagne représente le cas extréme d’affrontement armé entre démocratie
et fascisme sans que la lutte change de nature : elle oppose deux formes de
developpement du capital, deux formes politiques de I'Etat capitaliste, deux
structures étatiques se disputant la légitimité dans un méme pays.

Objection !...

« Alors, selon vous, Franco et une milice ouvriere, c’est du pareil au méme ?
Les propriétaires fonciers et les paysans pauvres collectivisant la terre, ce
seraient deux camps de méme nature ? !... »

D’abord, il n’y a eu affrontement que parce gue les ouvriers se sont dressés
contre le fascisme. Toute la force, la contradiction du mouvement tient en
ses premiéres semaines, toute sa complexité : une guerre de classe
indéniable s’est transformée en guerre civile capitaliste, les prolétaires des
deux camps mourant pour des structures étatiques capitalistes rivales
(quoigu’a aucun moment, bien sdr, il n’y ait eu entente préalable et
répartition des réles ou deux fractions bourgeoises auraient téléguidé les
masses a leur profit). ()

L’histoire d’'une société divisée en classes tourne autour de la nécessité de
les réunir. Quand a la poussée populaire s’ajoute comme en Espagne le
déchirement des couches dirigeantes, la crise sociale prend I'aspect d’'une
crise de I'Etat. Mussolini comme Hitler ont triomphé dans des pays a
structure nationale faible, d’unification récente, aux tendances régionalistes
puissantes. En Espagne, de la Renaissance aux temps modernes, I'Etat
s’est nourri d’'une société commercante dont il a été le fer de lance colonial,
mais qu’il a ensuite ruinée, paralysant I'une des conditions d’'un essor
industriel : une réforme agraire. De fait, I'industrialisation a d0 se frayer son
chemin a travers le monopole, la concussion, le parasitisme.

La place manque pour résumer ici I'imbrication au XIXe siecle
d'innombrables réformes et impasses libérales, des querelles dynastiques,
des guerres carlistes, la succession bouffonne et tragique des régimes et
partis aprés 14-18, et le cycle insurrections-répressions depuis I'avenement
de la République en 1931. Au fond de ces soubresauts git la faiblesse d'une
bourgeoisie montante coincée entre sa rivalité avec I'oligarchie fonciere, et le
besoin absolu de contenir les révoltes paysannes et ouvrieres. En 1936, la
guestion de la terre n’est pas résolue : contrairement a la France apres
1789, la vente des biens du clergé espagnol imposée au milieu du XIX e a
renforcé une bourgeoisie latifundiaire. Méme dans les années qui suivent
1931, l'Institut pour la Réforme Agraire n’utilise qu’un tiers de ses fonds au
rachat des grands domaines. Jamais la déflagration de 36-39 n’aurait connu
une telle montée politique aux extrémes, jusqu’a éclatement de I'Etat en
deux fractions qu’oppose pendant trois ans une guerre civile, sans les
secousses qui n‘avaient cessé d’ébranler les profondeurs sociales depuis un
siécle.

Eté 1936. Apres avoir laissé toute facilité aux militaires rebelles pour se
préparer, le Front Populaire élu en février allait négocier et peut-étre céder.
Les politiciens s’en seraient accommodé comme de la dictature de Primo de
Riveira (1923-31), soutenue par d’éminents socialistes (Caballero en fut
conseiller technique, avant de devenir ministre du Travail en 1931, puis chef
du gouvernement républicain de septembre 36 a mai 37). Et puis, le général
qui avait obéi aux ordres républicains deux ans plus tot en écrasant
I'insurrection des Asturies - Franco - ne pouvait pas étre entierement
mauvais.

Mais les prolétaires se levérent, empéchant le succés du putsch dans la
moitié du pays, et restérent en armes. Ce faisant, ils combattaient de toute
évidence le fascisme, mais n’agissaient pas en anti-fascistes puisque leur
action était dirigée a la fois contre Franco, et contre un Etat démocratique
plus embarrassé par leur initiative que par la rébellion militaire. En 24
heures, trois premiers ministres se succedent avant d’accepter le fait
accompli : 'armement du peuple.

Une fois encore, le déroulement insurrectionnel montre que le probleme de
la violence n’est jamais d’abord technique. La victoire ne va pas a ceux qui
ont 'avantage des armes (les militaires) ou du nombre (le peuple), mais a
qui ose l'initiative. La ou les ouvriers font confiance a I'Etat, celui-ci reste
passif ou paye de promesses, comme a Saragosse. Quand leur riposte est
vive, elle 'emporte (Malaga); si elle manque de vigueur, elle périt dans le
sang (20.000 morts a Séville).

Ainsi, la guerre d’Espagne a pour origine une authentique insurrection, mais
ce fait ne suffit pas a la caractériser toute entiere. Il ne définit que le premier
moment de la lutte - un effectif soulévement prolétarien. Apres avoir vaincu
la réaction dans un grand nombre de villes, les ouvriers ont le pouvoir. Mais
gu’en font-ils ? Le remettent-ils a I'Etat républicain, ou s’en servent-ils pour
aller plus loin dans un sens communiste ?

Créé au lendemain de I'insurrection, le Comité Central des Milices
Antifascistes réunit des délégués de la CNT, de la FAI, de 'UGT, du POUM,
du PSUC (issu de la récente fusion des PC et PS en Catalogne), des partis
modéreés, et 4 représentants de la Généralité, le gouvernement régional
catalan. Véritable pont entre le mouvement ouvrier et I'Etat, et qui plus est
relié, sinon intégré au Département de la défense de la Généralité par la
présence en son sein du conseliller a la Défense, du commissaire a I'ordre
public, etc., le C.C. des Milices ne tardera pas a se dissoudre.

Certes, en renongant a leur autonomie, la plupart des prolétaires croient
malgré tout conserver le pouvoir réel, et n"Tabandonner aux politiciens qu’une
autorité de facade, dont ils se méfient, mais qu’ils pourront contrdler et
orienter dans un sens favorable. Ne sont-ils pas en armes ?

Erreur fatale. La question n’est pas : Qui a le fusil ?, mais plutét : Que fait
celui qui a le fusil ? 10.000, 100.000 prolétaires arme au poing ne sont rien
s’ils font confiance a autre chose que leur propre pouvoir de changer le
monde. Sinon, demain, dans un mois ou dans un an, de gré ou de force, le
pouvoir dont ils ont reconnu l'autorité leur retirera ces fusils dont ils n’auront
pas fait usage contre lui.

Les insurgés ne s’en prennent pas au gouvernement légal, donc a I'Etat
existant, et toute leur action ultérieure se fera sous sa direction. « A
revolution that had begun but never consolidated », écrira Orwell. La, est le
point central, déterminant aussi bien le destin d’'une lutte armée de plus en
plus perdue contre Franco, que I'épuisement, voire la destruction violente
par les deux camps des collectivisations et socialisations. Apres I'été 36, le
pouvoir réel est exercé en Espagne par I'Etat et non par les organisations,
syndicats, collectivités, comités, etc. Bien qu’en Catalogne le chef du POUM,
Nin, soit conseiller a la Justice, « le POUM ne parvint nulle part a influer sur
la police », admet un défenseur de ce parti.(®) Les milices ouvrieres ont beau
constituer un des fleurons de I'armée républicaine, et payer un lourd tribut au
combat, elles ne peseront jamais sur les décisions de I'état-major qui n'aura
de cesse de les intégrer aux unités régulieres (ce sera chose faite début 37),
préférant les réduire plutot que tolérer leur autonomie. Quant a la puissante
CNT, elle devra céder devant un PC tres faible avant juillet 36 (14 députés
élus a la chambre de Front populaire de féevrier 36, contre 85 socialistes),
mais qui a su se fondre dans une partie de I'appareil d’Etat et en tirer la
force dont il usera de plus en plus contre les radicaux, en particulier contre
les militants de la CNT. Qui est le maitre ? voila la question. Et sa réponse :
I'Etat sait faire un usage brutal de son pouvoir lorsqu’il le faut.

Si la bourgeoisie républicaine et les staliniens vont gaspiller un temps précieux
a démanteler des communes paysannes, a désarmer les milices du POUM, a
traquer les « saboteurs » trotskystes et autres « complices d’Hitler », au
moment méme ou I'antifascisme est censé mettre tout en oeuvre pour abattre
Franco, ce n’est pas par erreur suicidaire. Pour I'Etat et le PC qui en devenait
I'ossature militaro-policiere, ce temps n’était pas perdu. On prétait ce mot au
chef du PSUC : « Avant de prendre Saragosse, il faut prendre Barcelone. »
Leur priorité n’'avait jamais été d’écraser Franco, mais de garder le contréle
des masses, parce que telle est la fonction d'un Etat. Barcelone fut reprise aux
prolétaires. Saragosse resta aux mains des franquistes.

Suite >>
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Rejoins la colonne Espagne-Libre [CNT-FAI]

Contre 'arbitraire militaire : la force invincible du
prolétariat [CNT-FAI]

BARCELONE MAI 37

La police tente d’occuper le central téléphonique contrdlé par les ouvriers
anarchistes (et socialistes). Dans la métropole catalane, coeur et symbole
révolutionnaire, la Iégalité est préte a tout pour désarmer ce qu’il reste de
vivant, de spontané, d’anti-bourgeois. La police locale est d’'ailleurs aux
mains du PSUC. Face a un pouvoir qui se comporte ouvertement en
ennemi, les prolétaires comprennent enfin qu’il n’est pas le leur, qu’ils lui ont
fait cadeau dix mois plus tét de leur insurrection et qu’il I'a retournée contre
eux. Par réaction au coup de force, une greve générale paralyse Barcelone.
Trop tard. La capacité de s’insurger contre I'Etat (cette fois sous sa forme
démocratique) est toujours la, non celle de mener le combat au point de
rupture.

Comme toujours, le « social » prime le militaire. L’autorité légale ne s'impose
pas par des combats de rue. En quelques heures s’installe non une guérilla
urbaine, mais une guerre de position, un face a face, immeuble contre
immeuble, dans une défensive ou nul ne 'emporte parce que personne
n'attaque. Bloguée dans son offensive, la police ne se risque plus a investir
les batiments ou les anarchistes se sont retranchés. En gros, le PC et I'Etat
tiennent le centre-ville, CNT et POUM les quartiers populaires. Le statu quo
ne se dénoue que politiguement. Les masses font confiance aux deux
organisations attaquées, lesquelles, de peur de s’aliéner I'Etat, obtiennent
non sans mal la reprise du travail, sapant ainsi l'unique force capable de les
sauver politiguement et... « physiguement » A l'instant ou cesse la gréeve,
sachant qu’il maitrise désormais la situation, le gouvernement fait venir de
Valence 6000 Gardes d’Assaut, I'élite de la police. Pour avoir accepté la
médiation des « organisations représentatives » et les conseils de
modération du POUM et de la CNT, ceux qui ont vaincu les militaires
fascistes en juillet 36 cédent sans combat devant les gendarmes
républicains en mai 37.

La répression peut commencer. Quelgues semaines suffisent pour interdire
le POUM, arréter ses dirigeants, les assassiner légalement ou non, et faire
disparaitre Nin. Une police parallele se met en place, organisée par le NKVD
et I'appareil clandestin de la Comintern, en des locaux secrets, et ne rend de
comptes qu'a Moscou. Dorénavant, tout ce qui conteste tant soit peu I'Etat
républicain et son principal soutien - TURSS - sera stigmatisé et traqué
comme « fasciste », et d’'un continent a I'autre une légion de bonnes
consciences en répéteront la calomnie, certaines par ignorance, d’autres par
intérét, mais toutes convaincues qu’on ne saurait trop dénoncer quand le
fascisme attaque.

L’acharnement contre le POUM n’était pas une aberration. En s’opposant
aux proces de Moscou, le POUM se condamnait a la destruction par un
stalinisme engagé dans une lutte mondiale sans merci contre ses rivaux
pour le contrble des masses. A I'époque, la plupart des patrtis, des
commentateurs, et méme la Ligue des Droits de 'Homme ont avalisé la
thése de la culpabilité des accusés. Soixante ans plus tard, la version
officielle est de dénoncer ces proces et d'y lire le signe d’une folle volonté de
puissance du Kremlin. Comme si les crimes staliniens étaient sans rapport
avec l'antifascisme ! La logique antifasciste sera toujours de s’aligner sur le
plus modéré et de combattre le plus radical.

Au plan purement politique, Mai 37 engendre ce qui était quelques mois
avant inimaginable : un socialiste encore plus a droite que Caballero, Negrin,
a la téte d’'un gouvernement qui s’affirme carrément du c6té de l'ordre, y
compris de la répression anti-ouvriere. De toute eévidence, constate Orwell
(qui falillit y laisser la vie), la guerre « pour la démocratie » est morte : restent
face a face deux fascismes, I'un seulement moins inhumain que son rival. ()
Pour autant, Orwell ne renonce pas a la nécessité d’éviter le fascisme « plus
nu et plus développé de Franco et d’Hitler » Il ne s’agirait donc plus que de
combattre pour un fascisme moins pire que l'autre...

LA GUERRE DEVORE LA REVOLUTION 19

Le pouvoir n'est pas plus au bout du fusil que dans I'urne. Aucune révolution
n'est pacifique, mais la dimension militaire n’en est pas centrale. Le
probleme n’est pas que les prolos se déecident enfin a piller les armureries,
mais gu’ils mettent en oeuvre ce gqu’ils sont : des étres marchandisés qui ne
peuvent ni ne veulent plus exister comme marchandise, et dont la révolte fait
éclater la logigue capitaliste. De cette « arme » découlent barricades et
mitrailles. Plus grande sera la vitalité sociale, moindres seront I'usage effectif
des fusils et le chiffre des morts. Jamais une révolution communiste ne
ressemblera a une boucherie : non par principe non-violent, mais parce
gu’elle n’est révolution que si elle subvertit les militaires professionnels plus
gu’elle ne les détruit. Imaginer un front prolétarien face a un front bourgeois,
c’est penser le prolétariat en termes bourgeois, a la facon d’'une révolution
politique ou d’une guerre (prendre le pouvoir a I'autre, occuper son territoire).
Au passage, on reintroduit tout ce que le moment insurrectionnel avait
abattu : hiérarchie, respect des spécialistes, de la science qui sait, de la
technique qui résoud, de tout ce qui rabaisse I’'hnomme commun. Au service
de I'Etat, le « milicien » ouvrier mue inévitablement en « soldat » En
Espagne, a partir de 'automne 36, la révolution va fondre dans la guerre, et
dans un type de combat typique des Etats : la guerre de front.

Formés en « colonnes », les ouvriers quittent Barcelone pour battre le
fascisme dans d’autres villes, et d'abord a Saragosse. A supposer qu’ils
aient tenté de porter la révolution a I'extérieur des zones républicaines, il
aurait fallu également révolutionner ces zones elles-mémes. Or, méme
Durruti ne tient pas compte du fait que I'Etat y est toujours debout. En
chemin, sa colonne, composée a 70% d’anarchistes, pousse a la
collectivisation : les miliciens aident les paysans et propagent les idées
révolutionnaires. Mais, déclare Durruti, « nous n‘avons qu’un seul but :
écraser les fascistes » Il a beau dire : « ces milices ne défendront jamais la
bourgeoisie », elles ne I'attaquent pas non plus. Une quinzaine de jours
avant sa mort (21 novembre 1936), il affirme :

« Une seule pensée, un seul objectif [...] : écraser le fascisme [...] Que
personne ne songe plus a présent aux augmentations de salaires et aux
réductions d’heures de travail [...] se sacrifier, travailler autant que cela est
nécessaire [...] il faut former un bloc de granit. Le moment est venu d’inviter
les organisations syndicales et politiques a en finir une fois pour toutes. A
I'arriere, il faut savoir administrer [...] Ne provoguons pas, par notre
Incompétence, apres cette guerre, une autre guerre civile entre nous [...]
Face a la tyrannie fasciste, nous ne devons opposer qu’une seule force; il ne
doit exister qu’une seule organisation, avec une discipline unique. » (11)

Durruti et ses camarades incarnent une énergie qui n'avait pas attendu 1936
pour se lancer a I'assaut d’'un monde. Mais la meilleure volonté de lutte ne
suffit pas quand les ouvriers dirigent exclusivement leurs coups, non contre
I'Etat, mais contre une de ses formes particulieéres. Accepter la guerre de
front, a la mi-36, signifiait partir avec les armes contre Franco en laissant a
I'arriere I'arme politique et sociale aux mains de la bourgeoisie, et en
définitive priver I'action militaire elle-méme d’une vigueur initiale née sur un
autre terrain, le seul favorable au prolétariat.

A l'été 36, loin de posséder une supériorité militaire décisive, les
nationalistes ne tiennent aucune ville majeure. Leur principale force provient
de la Légion Etrangere et de « Maures » recrutés dans un Maroc soumis au
protectorat espagnol en 1912, mais longtemps rebelle aux réves coloniaux
de 'Espagne comme de la France. L'armée royale y avait subi une grave
defaite en 1921, due en particulier a la défection de soldats marocains.
Malgré la coopération franco-espagnole (ou s'’illustre un général nommeé
Franco), la guerre du Rif ne s’était conclue par la capitulation d’Abd el-Krim
gu’en 1926. Dix ans plus tard, proclamer I'indépendance immédiate et
inconditionnelle du Maroc espagnol aurait au minimum semé le trouble parmi
les troupes de choc de la réaction. La République repoussa évidemment
cette solution, sous la double pression des milieux conservateurs et des
démocraties anglaise et francaise, peu désireuses de voir éclater leurs
propres empires. D'ailleurs, au méme moment, le Front Populaire francais,
non seulement n’accorde aucune réforme digne de ce hom a ses sujets
coloniaux, mais dissout I'Etoile Nord-Africaine, mouvement algérien
prolétarien.

La « non-intervention », on le sait, fut une comédie. Une semaine apres le
putsch, Londres fait savoir son opposition a toute livraison d’armes au
gouvernement légal espagnol, et sa neutralité au cas ou la France serait
entrainée dans un conflit. La démocratique Angleterre mettait alors sur le
méme plan République et fascisme... En conséquence, la France de Blum
et Thorez envoya quelques avions, I'Allemagne et I'ltalie des corps entiers
avec leur matériel. Quant aux Brigades Internationales, sous contréle de
'URSS et des PC, leur valeur militaire se faisait payer au prix fort :
I’élimination de toute contestation du stalinisme dans les rangs ouvriers.
C’est début 37, aprés les premieres livraisons d’armes russes, que la
Catalogne exclut Nin de son poste de conseiller a la Justice.

Rarement I' « histoire-batailles », comptable des canons et des stratégies,
aura été aussi inapte a expliquer le cours d’'une guerre directement

« sociale » : la dynamique interne a I'antifascisme en détermine I'évolution.
L’élan réevolutionnaire brise d’abord celui des nationalistes. Puis les ouvriers
acceptent la légalité : le conflit s’installe, se fige. Dés la fin 36, les colonnes
piétinent devant Saragosse. L'Etat arme les unités politiguement sires, c’est-
a-dire qui ne porteront pas atteinte a la propriété. Début 37, parmi les
miliciens du POUM mal habillés qui combattent les franquistes avec de vieux
fusils, la possession d’'un revolver est un luxe. De passage dans les villes, ils
croisent des soldats réguliers parfaitement équipés. Les fronts s’enlisent
comme les prolétaires de Barcelone face aux flics. Ultime sursaut, la victoire
républicaine devant Madrid. Bient6t le gouvernement ordonne aux
particuliers de rendre leurs armes : décret peu suivi d’effet, mais significatif
d’'une volonté affichée de désarmer le peuple. Déception et suspicion
rongent le moral. La guerre devient affaire de spécialistes. Enfin le recul
républicain s’accélérera au fur et a mesure du dépérissement du contenu
social et des apparences révolutionnaires dans le camp antifasciste.

Réduire la révolution a la guerre simplifie et fausse la question sociale :
I'alternative n’étant que de gagner ou perdre, pour étre « le plus fort », il
suffit de disposer de soldats disciplinés, d’'un matériel supérieur, d'officiers
compétents, et du soutien d’alliés sur le régime desquels on ne se montre
pas trop regardants. Curieusement, cela signifie aussi éloigner le conflit de la
vie quotidienne. La guerre a ceci de particulier que, méme parmi ceux qui y
adherent, personne ne veut la perdre mais chacun souhaite en voir la fin. A
la différence de la révolution, sauf en cas de défaite la guerre ne franchit pas
ma porte. Muée en affrontement militaire, la lutte antifranquiste cesse d’étre
un engagement personnel, perd sa réalité immeédiate, devient mobilisation
economique (travailler pour le front), idéologique (affiche dans la rue,
meeting), et humaine : a partir de janvier 37, les engagements volontaires se
tarissent, et la guerre civile, dans les deux camps, repose avant tout sur le
service militaire obligatoire. En conséquence, un milicien de I'été 36, parti un
an plus tard de sa colonne par dégodt de la politique républicaine, peut étre
arrété et fusillé comme « déserteur » !

Suite >>



Dans des conditions historiques différentes, I'évolution militaire de
I'antifascisme - insurrection, puis milices, enfin armée réguliere - rappelle la
guérilla (le terme est passé en francais sous le ler Empire) anti-
napoléonienne décrite par Marx :

« Si 'on compare les trois périodes de la guerre de guérilla avec I'histoire
politique de I'Espagne, on constate qu’elles représentent les trois degrés
correspondants auxquels le gouvernement contre-révolutionnaire avait peu a
peu ramené l'esprit du peuple. Au début, toute la population s’était levée,
puis des bandes de guérillas firent une guerre de francs-tireurs dont les
réserves étaient constituées par des provinces entieres; et enfin il y eut des
corps sans cohésion, toujours sur le point de se muer en bandits ou de
tomber au niveau de régiments réguliers.» (12)

En 1936 comme en 1808, I'évolution militaire ne s’explique pas seulement ni
surtout par I'art de la guerre, mais découle du rapport des forces politiques
et sociales et de sa modification dans un sens anti-révolutionnaire. Le
compromis évoqué par Durruti, la nécessité de I'unité a tout prix, ne
pouvaient que donner la victoire a I'Etat républicain d’abord (sur le
prolétariat), a I'Etat franquiste ensuite (sur la République).

Il y a un début de révolution en Espagne, mais qui se renverse en son
contraire dés que les prolétaires, persuadés de détenir le pouvoir effectif,
font confiance a I'Etat pour lutter contre Franco. Sur cette base, les initiatives
et mesures subversives qu’ils multiplient dans la production et la vie
guotidienne se vouent a I'échec du simple et terrible fait qu’elles se déroulent
a 'ombre d’une structure étatique nullement démantelée, d’abord mise en
veilleuse, puis revigorée - paradoxe incompris de la plupart des groupes
révolutionnaires d’alors - par les nécessités de la guerre anti-franquiste. Pour
se consolider et s’étendre, les transformations sociales, sans lesquelles la
révolution est un mot vide, devaient se poser comme antagoniques a un Etat
clairement désigné comme adversaire. Or, I'existence d’'un double pouvoir
apres juillet 36 n’a été qu’apparence. Non seulement les organes
prolétariens surgis de l'insurrection, et ceux qui vont ensuite mener les
socialisations, tolerent I'Etat, mais ils lui reconnaissent la prééminence dans
la lutte antifasciste, comme s’il fallait passer tactiquement par lui pour
vaincre Franco. En fait de « réalisme », le recours aux méthodes militaires
traditionnelles, acceptées par I'extréme - gauche (POUM et CNT inclus) au
nom de l'efficacité, se révélera presque toujours inefficace. Cinquante ans
apres, on le déplore encore. Mais 1'Etat démocratique est aussi peu fait pour
la lutte armée contre le fascisme que pour lui interdire I'accession pacifique
au pouvoir. Il est normal qu’un Etat répugne a la guerre sociale, et craigne
plus qu’il n'encourage toute fraternisation. Quand, en mars 37, a
Guadalajara, les antifascistes s’adressent en tant que travailleurs aux
soldats italiens envoyés par Mussolini, un groupe d’ltaliens fait défection.

Le fait restera exceptionnel.

De la bataille pour Madrid (mars 37) a la chute finale de la Catalogne (février
39), le cadavre de la révolution avortée s’est décomposeé sur les champs de
bataille. On peut parler de guerre en Espagne, non de revolution. Cette
guerre finit par avoir pour premiere fonction de résoudre un probléme
capitaliste : constituer en Espagne un Etat |égitime qui développe tant bien
gue mal son capital national tout en maitrisant les masses populaires. En
février 39, B. Péret commente ainsi la consommation de la défaite :

il b b - : « La classe ouvriere [...] ayant perdu de vue ses buts propres ne se
Fédération régionale de I'industrie du transport . . . .
Région Centre [CNT] reconnait plus de raison urgente de se faire tuer pour la défense du clan
bourgeois démocratique contre le clan fasciste, c’est-a-dire en fin de compte
pour la défense du capital anglo - francais contre I'impérialisme italo-
allemand. La guerre civile est devenue de plus en plus une guerre
impérialiste. » (Clé, n°2)

Il est incontestable que les deux camps avaient une composition
sociologique et une signification sociale fort différentes. Si la bourgeoisie
était présente des deux c6tés, I'immense majorité des ouvriers et paysans
pauvres appuyaient la République, tandis que les couches archaiques et
réactionnaires (intéréts fonciers, petite propriéte, clergé) s’alignaient derriere
Franco. Cette polarisation de classe donne une allure progressiste a I'Etat
républicain, mais ne livre pas le sens historique du conflit. Pas plus, par
exemple, que le pourcentage d’adhérents ouvriers au SPD, a la SFIO ou au
PCF n’épuise la question de la nature de ces patrtis. De tels faits sont réels,
mais secondaires par rapport a la fonction sociale de ce qu’il s’agit de
comprendre. Le parti a recrutement ouvrier contrélant ou combattant tout
debordement prolétarien, il amortit les contradictions de classe. L'armée
GEESPERANTISTOJ ELLA TUTA républicaine comptait un_grand no_mbr_e d’ouvriers, mais pour q’u0|, avec qui,

s et sous les ordres de qui se battaient-ils ? Poser la question, c’est y
OLORIEI R ISRE  FUSILEIE  répondre... & moins de croire possible de lutter contre la bourgeoisie aux
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Que faltes vous contre ¢a ? [Affiche en Espéranto]

« La guerre civile est I'expression supréme de la lutte des classes. » (Leur
morale et la nétre, 1938) L'affirmation de Trotsky est juste a condition
d’ajouter que, des guerres dites de Religion aux convulsions irlandaises ou
libanaises de notre temps, la guerre civile est aussi, et le plus souvent, la
forme d’une lutte sociale impossible ou échouée, ou des contradictions de
classe incapables de s’affirmer comme telles éclatent en blocs idéologiques
ou ethniques, éloignant davantage d’une émancipation humaine.

DES ANARCHISTES AU GOUVERNEMENT...

La social-démocratie n’avait pas « capitulé » en aolt 14, comme un lutteur
jetant I'éponge avant le combat, mais suivi le cours normal d’'un puissant
mouvement internationaliste dans le discours, et en réalité depuis longtemps
profondément national. Le SPD avait beau représenter la premiere force
électorale d’Allemagne en 1912, il n’était puissant que pour la réforme, dans
le cadre du capitalisme et selon ses lois, ce qui incluait par exemple
d’accepter le colonialisme, et la guerre quand elle devient I'unique issue aux
contradictions sociales et politiques.

De méme, l'intégration de I'anarchisme espagnol a I'Etat en 1936 ne
surprend que si I'on oublie sa nature : la CNT est un syndicat, original
certes, mais un syndicat, et il n’existe pas de syndicat anti-syndical. La
fonction transforme I'organe. Quels que soient ses idéaux originels, tout
organisme permanent de défense salariale se transforme en médiateur, puis
en conciliateur. Méme animée par des radicaux, méme réprimée, l'institution
est vouée a échapper a la base pour devenir instrument modérateur.
Syndicat anarchiste, la CNT est syndicat avant d’étre anar. Un monde
sépare le groupe de base du dirigeant assis a la table patronale, mais la

comiT moonad bt 1a C.HLT, CNT en tant qu’appareil differe peu de 'UGT : I'une et 'autre oeuvrent a
Campagnes et usines pour 1es syndicats | moderniser et gérer rationnellement 'économie - en clair, socialiser le
[Comité National de la CNT] capitalisme. Un méme fil relie le vote des crédits militaires par les socialistes

en aolt 14, a la participation gouvernementale des chefs anarchistes, en
Catalogne (septembre 36), puis a I'échelle de la République (novembre 36).
Des 1914, Malatesta qualifiait d’ « anarchistes de gouvernement » ceux de
ses camarades (dont Kropotkine) qui avaient accepté la défense nationale.

De compromis en recul, la CNT finira par renier I'anti-étatisme qui faisait sa
raison d’étre, y compris apres gue la République et son allié russe aient
montré leur visage en s’acharnant contre les radicaux en mai 37, sans
compter tout ce qui suivit, dans les prisons et les caves. Alors, comme le
POUM, la CNT désarmera encore mieux les prolétaires en appelant a cesser
la lutte contre des polices officielle et stalinienne résolues a aller jusqu’au
bout. Certains auront méme I'amére surprise de séjourner dans une prison
administrée par un brave anar dépourvu de contrdle réel sur ce qui se
déroulait entre ses murs. En 1938 une délégation CNTiste venue en URSS
demander de l'aide n’éléve pas la voix contre les proces de Moscou.

Jk Priorité a la lutte antifasciste... Priorité aux canons et aux fusils...(13)

"« Pourtant, dira-t-on, les anars sont vaccinés par nature contre le virus
étatique. En apparence...

DUCIPLINA/™,

EE | Les « marxistes » peuvent réciter des pages de Marx sur la destruction de la
'OC'AI I, E:L‘J machine d’Etat, ou de Lénine annoncant dans L’Etat et la révolution qu’'un
Union T Discipline T pour le Socialisme | jour les cuisiniéres géreraient la société en lieu et place des politiciens, et
[Partido Obrero d'Unificacion Marxista] n'en pratiquer pas moins la statolatrie la plus servile, pour peu gu’ils voient
dans I'Etat I'agent du progrés ou d’une nécessité historiqgue. Concevant
I'avenir comme une socialisation capitaliste sans capitalistes, un monde
toujours salarial mais égalitaire, démocratisé et planifié, tout les prépare a
accepter un Etat... transitoire, ¢a va de soi, voire a partir en guerre sous la
direction d’'un Etat capitaliste jugé mauvais contre un autre jugé pire.

L'anarchisme, lui, soit surestime le pouvoir étatique en voyant dans l'autorité
I'ennemi principal, soit le sousestime en croyant que sa destruction puisse
s’opérer toute seule. Il ne percoit pas le role effectif de I'Etat, garant mais
non créateur du rapport salarial. Ni moteur ni piece centrale du capital, I'Etat
est son représentant, son unificateur. Du fait incontestable que les masses
étaient en armes, I'anarchisme en déduisit que I'Etat perdait de sa
substance. Or celle-ci ne réside pas dans des formes institutionnelles, mais
dans sa fonction unificatrice. L'Etat assure le lien que les étres humains ne
peuvent ou n‘osent créer entre eux, et tisse un réseau de services a la fois
parasitaires et réels. Lorsqu’il semble faible dans I'Espagne républicaine de
I'été 36, il subsiste comme cadre capable de rassembler les morceaux de
société capitaliste, il vit encore, il hiberne. Puis il se réveille, se renforce dés
gue les rapports sociaux ébauchés par la subversion se distendent et se
déchirent, il ranime des organes mis en sommelil, et le cas échéant réinvestit
ceux que la contestation avait fait surgir. Ce que I'on avait pris pour une
coquille sans chair, s’avere capable non seulement de revivre, mais de vider
de leur contenu les formes de pouvoir parallele auxquelles la révolution a cru
Industrie de paix ? Industrie de guerre ! mettre le meilleur d’elle-méme.

[Partido Socialista Unificado (Catalogne)]

La justification supréme de la CNT se résume a l'idée qu’en realité le
gouvernement légal ne détenait plus le pouvoir, le mouvement ouvrier 'ayant
conquis de fait.

« [...] le gouvernement a cessé d’étre une force d’oppression contre la classe
ouvriere, de méme que I'Etat n’est plus I'organisme qui divise la société en

C“EHO ‘g; smmm classes »

(Solidaridad Obrera , septembre 1936)

Autant que le « marxisme », I'anarchisme fétichise I'Etat, I'imagine incarné
en un lieu. Déja Blanqui jetait sa petite troupe a I'assaut d’une mairie, d’'une
caserne - lui au moins ne prétendait pas fonder son action sur le mouvement
prolétarien, seulement sur une minorité réveillant le peuple. Un siécle plus
tard, la CNT décréte I'Etat espagnol un fantdme face a la realité tangible des
« organisations sociales » (entendez : milices, syndicats, etc.). Mais
I'existence de I'Etat, sa raison d'étre, est de pallier les insuffisances de la
société « civile » par un systeme de relations, de noeuds, de concentrations
de force, un maillage administratif, policier, judiciaire, militaire, lequel passe
en « stand by » lors de crise, en réserve, attendant I’heure ou I'enquéte
policiere ira puiser dans les dossiers des services sociaux.

La révolution n'a pas de bastille a « prendre », commissariat ou palais du
gouverneur, mais avant tout a saper et détruire ce qui fait leur force.
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Engagez-vous dans les milices Aragonaises
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Le transport est la clé de la socialisation
et le triomphe de la Révolution [CNT-FAI-AIT]
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Scéne de vie quotidienne dans une ferme
collectivisée.
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Syndicat de 'alimentation et de 'industrie
gastronomique. [CNT-AIT]

efendez la petite propriete
Peine de mort aux voleurs [Gauche Républicaine]
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Industrie ouvriére collectivisée de matlasserie
[CNT-AIT]

Notre ceuvre (Affiche pour les taxis
collectivisés). [FAI-CNT-AIT]
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LA\ MUJER TAMBIEN OUIERE
GANAR LA GUERRA
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La femme aussi veut gagner la guerre. Aidons la.
[Partido Communista de Espafia]

ECHEC AUX COLLECTIVISATIONS

L'ampleur des socialisations industrielles et agricoles apreés juillet 36 n’est
pas un hasard historique. Marx notait la tradition espagnole d’autonomie
populaire, et le décalage entre le peuple et I'Etat, manifeste dans la guerre
anti-napoléonienne, puis dans les révolutions du XIXe siecle, qui renouvellent
la séculaire résistance communale au pouvoir dynastique.

La monarchie absolue, observe-t-il, n'a pas brasseé les couches sociales pour
forger un Etat moderne, mais laissé subsister les forces vives du pays.
Napoléon a pu voir dans I'Espagne « un cadavre » : « mais si I'Etat
espagnol était bien mort, la société espagnole était pleine de vie », et « ce
gue nous appelons I'Etat au sens moderne du mot ne se matérialise
vraiment que dans I'armée, par suite de la vie exclusivement “provinciale” du
peuple. » (14)

Dans I'Espagne de 1936, la révolution bourgeoise est faite, et il était vain de
réver des scénarios similaires a celui de 1917, encore moins 1848 ou 1789.
Mais si la bourgeoisie dominait politiguement, et le capital économiguement,
ils étaient loin d’avoir créé un marché intérieur unifié et un appareil d’Etat
moderne, soumis toute la société et réduit la vie locale et ses
particularismes. Pour Marx, en 1854, un gouvernement « despotique »
coexistait avec un manque d’unité allant jusqu’a des monnaies et régimes
fiscaux distincts : I'observation demeurait en partie valable 80 ans plus tard.
L'Etat ne parvenait ni a impulser I'industrie, ni a accomplir une réforme
agraire, ni a extraire de I'agriculture les profits nécessaires a I'accumulation
du capital, ni a unir les régions, ni surtout & mater les prolétaires des villes et
des campagnes.

C’est donc quasi-naturellement que le choc de juillet 36 fait se dresser, en
marge du pouvoir politique, un mouvement social dont les réalisations a
potentialité communiste seront réabsorbées par un Etat qu’elles ont laissé
subsister. Les premiers mois d’une révolution qui reflue déja mais dont
I'extension couvre encore I'échec, offrent I'image d’'un éclatement, ou chaque
région, commune, entreprise, collectiviteé, municipalité, échappe a l'autorité
centrale sans l'attaquer, et entreprend de vivre autrement. L'anarchisme, et
méme le régionalisme du POUM, expriment a l'intérieur du mouvement
ouvrier cette originalité espagnole, mésestimée si I'on ne voit que du négatif
dans ce « retard » du capitalisme. Méme le reflux de 1937 ne met pas fin a
I'élan de centaines de milliers d’ouvriers et de paysans qui s’étaient emparé
de terres, d’'usines, de quartiers, de villages, portant atteinte a la propriété,
socialisant la production, dans une autonomie, une solidarité quotidienne,
une fraternité qui frappent observateurs et participants.(5 Hélas, si ces
innombrables faits et actes, parfois sur plusieurs années, attestent, comme a
leur fagon les expériences russe et allemande, I'existence d’'un mouvement
communiste travaillant toute la société, et ses formidables capacités
subversives lorsqu’il émerge a large échelle, il n’en demeure pas moins qu'il
s’était condamné dés I'été 36. La guerre d’Espagne prouve a la fois la
vigueur révolutionnaire des liens et formes communautaires pénétrés mais
non encore reproduits directement par le capital, et leur impuissance a
assurer a eux seuls une revolution. En I'absence d’'un assaut contre I'Etat et
de linstauration de rapports difféerents a I'échelle de tout le pays, ils se
vouaient a une autogestion parcellaire conservant le contenu et méme les
formes du capitalisme, notamment I'argent et la division entre entreprises.
Toute persistance du salariat perpétue la hiérarchie des fonctions et des
revenus. (16)

Des mesures communistes auraient pu entamer les bases des deux Etats
(républicain et nationaliste), ne serait-ce qu’en commencant a résoudre la
question agraire : dans les années 30, plus de la moitié de la population était
sous-alimentée. Une force subversive a jailli, mettant en avant les couches
les plus opprimées, les plus éloignées de la « vie politique » (les femmes par
exemple), mais n’a pu aller jusqu’au bout, prendre les choses a la racine.

A I'épogque, le mouvement ouvrier des grands pays industriels correspondait
a des zones socialisées par un capital dominant toute la société, ou le
communisme était a la fois plus proche de par cette socialisation, et plus
lointain par la dissolution progressive de toute relation en marchandise. Le
nouveau monde y était le plus souvent pergu comme ouvrier, sinon
industriel.

Les prolétaires espagnols, au contraire, demeuraient tributaires d’'une
pénétration plus quantitative que qualitative du capital dans la société, et en
tiraient force et faiblesse, ainsi qu’en témoignent la tradition et la
revendication d’autonomie représentées par I'anarchisme.

« Au cours des cent dernieres années, il 'y a pas eu en Andalousie un seul
soulevement qui n’aboutit pas a la création de communes, au partage des
terres, a I'abolition de la monnaie et a une déclaration d'indépendance [...]
I'anarchisme des ouvriers n'est pas tres différent. Ceux-ci aussi réclament
d’abord la possibilité de gérer eux-mémes leur communauté industrielle ou
leur syndicat, puis la réduction des heures de travail et une diminution de
I'effort de chacun [...].» 17)

Une foule de propositions ont été lancées, quelques-unes réalisées, d’autres
amorcées. Le communisme est aussi ré-appropriation des conditions
d’existence.

L'une des faiblesses majeures fut I'attitude devant I'argent. La « disparition
de la monnaie » n’a de sens que si elle est plus que le remplacement d’'un
instrument de compte des valeurs par un autre (les bons de travail, par
exemple). Or, suivant en cela la plupart des groupes radicaux, qu’ils se
réclament du marxisme ou de I'anarchisme, les prolétaires espagnols ne
voyaient pas dans 'argent I'expression, I'abstraction de rapports réels, mais
un outil de mesure, un moyen comptable, réduisant ainsi le socialisme a une
gestion différente des mémes catégories et composants fondamentaux du
capitalisme. (18)

L'échec des tentatives anti-mercantiles n’est pas du a la mainmise du
syndicat UGT (hostile aux collectivisations) sur les banques : comme si
I'abolition de I'argent était d’abord une mesure du pouvoir central ! La
fermeture des banques privées et de la Banque Centrale ne met fin au
mercantilisme que si s’organisent une production et une vie non médiatisées
par la marchandise, qui peu a peu gagnent I'ensemble des rapports sociaux.
L'argent n’est pas le « mal » opposé a la production qui serait le bien, mais
la manifestation (aujourd’hui de plus en plus immatérielle) du caractére
marchand de tous les aspects de la vie. On ne le détruira pas en éliminant
des signes, mais en faisant dépérir 'échange lui-méme comme rapport
social.

En fait, seules des collectivités agricoles se sont passé d’argent, souvent a
I'aide de monnaies locales, et les bons servaient frequemment de « monnaie
interne ». Incapables d’étendre une production non-mercantile au-dela de
zones autonomes généralement juxtaposées sans action globale, soviets,
collectifs et villages libérés se sont transformés en communautés precaires,
t6t ou tard détruites de I'intérieur ou anéanties par les armes, soit fascistes,
soit républicaines. En Aragon, la colonne du stalinien Lister s’en était fait une
spécialité. Entrant dans le village de Calanda, son premier geste sera
d’écrire sur un mur : « La collectivisation, c’est le vol » .

COLLECTIVISER OU COMMUNISER ?

Depuis I'AIT, a I'étatisation social-démocrate, I'anarchisme oppose
I'appropriation collective des moyens de production. Les deux visions partent
pourtant de la méme exigence : celle d’'un collectif chargé de la gestion -
mais pour gérer quoi ? Certes, ce que la social-démocratie a opéré d’en
haut, bureaucratiquement, les prolétaires espagnols I'ont pratiqué a la base,
en armes, chacun étant responsable devant tous, enlevant ainsi la terre ou
I'usine a une minorité organisatrice et profiteuse du travail des autres.
L'inverse, en somme, de la co-gestion des charbonnages par les syndicats
socialistes ou staliniens. Cependant, qu’une collectivité, et non I'Etat ou une
bureaucratie, prenne en mains la production de sa vie matérielle, ne
supprime pas de ce seul fait le caractére capitaliste de cette vie.

Le salariat est le passage d’'une activite, quelle qu’elle soit, labour ou
impression d’'un journal, par la forme de I'argent qui tout en la rendant
possible s’y accroit. Egaliser le salaire, décider ensemble de tout, remplacer
les billets par des bons, n’a jamais suffi a faire dépérir le rapport salarial. Ce
gue I'argent relie ne peut étre libre, et tot ou tard il s’en rend maitre.

Substituer I'association a la concurrence sur une base locale, c’était marcher
a sa perte. Car si la collectivité abolissait en son sein la propriété privée, elle
se constituait elle-méme en unité distincte, en élément particulier coexistant
aux cotés d’autres dans I'économie globale, donc en collectif privé, obligé
d’acheter et de vendre, de commercer avec I'extérieur, devenant a son tour
entreprise vouée a jouer bon gré mal gré sa partie dans la concurrence
régionale, nationale, mondiale - sinon a disparaitre.

Qu’une partie de 'Espagne ait implosé, on ne peut que s’en réjouir : ce que
I'opinion appelle « anarchie » est condition nécessaire de la révolution, Marx
I'a écrit en son temps. Mais ces mouvements tenaient leur impact subversif
d’'une force centrifuge qui alimentait aussi le localisme. Les liens
communautaires ravivés enfermaient chacun dans son village, son batrrio,
comme s’il s’était agi de retrouver un monde perdu, une humanité dégradeée,
d’opposer le quartier ouvrier a la métropole, la commune autogérée au vaste
domaine capitaliste, la campagne populaire a la ville mercantile, en un mot le
pauvre au riche, le petit au grand ou le local a I'international, oubliant que la
coopérative est souvent synonyme du plus long chemin vers le capitalisme.

Pas de révolution sans destruction de I'Etat, telle est la « legon » espagnole.
Pour autant, la révolution n’est pas bouleversement politique, mais
mouvement social ou destruction de I'Etat et élaboration de nouveaux modes
de débat et de décision vont de pair avec la communisation. Nous ne
voulons pas « le pouvoir », mais le pouvoir de changer toute la vie.
S’agissant d'un processus historique étendu sur des générations, imagine-t-
on tout ce temps de continuer a verser des salaires et payer nourriture et
logement ? Si la révolution devait étre politique d’abord, sociale ensuite, elle
créerait un appareil n’ayant pour fonction que la lutte contre les tenants du
vieux monde, fonction négative, de répression, systéme de contrdle ne
reposant sur d’autre contenu que son « programme », sa volonté de réaliser
le communisme le jour ou les conditions en seraient enfin réunies. C’est
ainsi que la révolution s’idéologise et légitime la naissance d’'une couche
spécialisée chargée de gérer la maturation et I'attente du surlendemain qui
chante. Le propre de la politique est de ne rien pouvoir ni vouloir changer :
elle réunit ce qui est séparé sans aller au-dela. Le pouvoir est 13, il gere,
administre, surveille, rassure, réprime : il est.

La domination politique (ou toute une école de pensée voit le probleme n°1)
decoule de l'incapacité des étres humains a se prendre en mains, a
organiser leur vie, leur activité. Elle ne tient que par la dépossession radicale
qui caractérise le prolétaire. Quand tout un chacun participera a la
production de son existence, les capacités de pression et d’oppression dont
dispose aujourd’hui I'Etat deviendront inopérantes.

Suite >>
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La guerre et la révolution sont indissociables.
[Affiche du quotidien Fragua Social ('Enclume Sociale)]

Le cuirassé otemkine. Affiche de Rodtchenko
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Un marin : un héro. [CNT-AIT]

Un paresseux est un rebelle.
[Département de I'ordre public d’Aragon]

C’est parce que la société salariale nous prive des moyens de vivre, de
produire, de communiquer, allant jusqu’a envahir I'espace autrefois prive, a
nous livrer elle-méme nos émotions, que son Etat est tout-puissant. La
meilleure garantie contre la réapparition d’'une nouvelle structure de pouvoir
au-dessus de nous, c’est I'appropriation la plus profonde des conditions
d’existence, a tous les niveaux. Par exemple, s’il semble exclu que chacun
pédale dans sa cave pour produire son électricité, la domination du
Léviathan vient aussi de ce que I’ énergie (terme significatif, qui en anglais
se dit power...) nous rend dépendants de complexes industriels qui,
nucléaires ou pas, restent forcément extérieurs a nous et échappent a tout
controle.

Concevoir la destruction de I'Etat comme lutte armée contre la police et les
forces militaires, c’est prendre la partie pour le tout. Le communisme est
d’abord activité. Un mode de vie ou hommes et femmes produisent leur
existence sociale paralyse ou réabsorbe 'émergence de pouvoirs séparés.

BILAN

L'échec espagnol de 1936-37 est symétrique de I'’échec russe de 1917-21.
Les ouvriers russes ont su arracher le pouvoir, non le faire servir a une
transformation communiste. L'arriération, le délabrement économique et
I'isolement international n’expliquent pas toute I'involution. La perspective
tracée par Marx, et peut-étre applicable autrement aprés 1917, de
renaissance sous forme nouvelle des structures agraires communautaires,
n’était méme pas pensable alors. Sans parler de I'éloge du taylorisme par
Lénine, et de la justification du travail militarisé par Trotsky, pour la quasi-
totalité des bolcheviks et 'immense majorité de la llle Internationale, gauche
communiste incluse, le socialisme équivalait a la socialisation capitaliste
PLUS les soviets, et I'agriculture de I'avenir ressemblait a de grands
domaines gérés démocratiquement. (La différence, et de taille !, entre la
gauche germano-hollandaise et la Comintern sur ce sujet, c’'est que la
gauche prenait au sérieux les soviets et la démocratie, ou les communistes
russes - leur pratique le prouve - ne voyaient que formules tactiques.)

En tout cas, les bolchéviks offrent la meilleure illustration de ce qui arrive a
un pouvoir qui n’est que pouvoir, et doit tenir sans changer grand chose aux
conditions réelles. Tres logiqguement et au début en toute bonne foi, I'Etat
des soviets s’est perpétré colte que colte, dans la perspective de la
révolution mondiale d’abord, pour lui-méme ensuite, et n’eut bientét d’autre
solution que la coercition, la priorité absolue étant de préserver l'unité d’'une
société qui partait en morceaux. D’ou, d’'une part, les concessions a la petite
propriété paysanne, suivies de réquisitions, les unes comme les autres
éloignant encore plus d’'une production et d’'une vie communautaires. D’ou,
d’autre part, la répression anti-ouvriére, et anti-oppositionnelle au sein du
parti. Un pouvoir qui en vient a massacrer les mutins de Cronstadt (lesquels
présentaient tout bonnement des revendications démocratiques) au nom
d’'un socialisme qu’il ne réalise pas, et se justifie au surplus par le mensonge
et la calomnie, signe simplement sa perte de tout caractére communiste.
Lénine est décédé en 1924, mais le révolutionnaire Lénine était mort chef
d’Etat des 1921, sinon avant... Il ne restait plus aux dirigeants bolchéviks
gu’a se faire les gestionnaires du capitalisme.

Hypertrophie de la politique acharnée a éliminer les obstacles qu’elle était
incapable de subvertir, la Révolution d’Octobre, elle aussi, a fondu dans une
guerre civile auto-dévorante. Son drame est celui d’un pouvoir qui, faute de
transformer la société, dégénere en organe contre-révolutionnaire. Dans la
tragédie espagnole, les prolétaires, parce qu’ils ont quitté leur terrain,
finissent prisonniers d’'un conflit ou la bourgeoisie et son Etat sont présents
de part et d’autre des lignes de front. En 36-37, le prolétariat d’Espagne ne
se bat pas contre Franco seul, mais contre les pays fascistes, contre les
démocraties et la farce de la « non- intervention », contre leur propre Etat,
contre 'URSS qui ne les arme qu’afin de désarmer les révolutionnaires,
contre...1936-1937 cl6t le moment historique ouvert par 1917.

Dans une période révolutionnaire future, les plus fins et plus dangereux
défenseurs du capitalisme ne seront pas ceux qui crieront des slogans pro-
capitalistes ni pro-étatiques, mais ceux qui auront vu le lieu de la rupture
possible. Loin de vanter la publicité ou I'obéissance, ils proposeront de
changer la vie... mais pour cela d’édifier au préalable un vrai pouvoir
démocratique. S’ils réussissaient a s'imposer, l'instauration de cette nouvelle
forme politique avalerait les énergies, userait les aspirations radicales et, le
moyen devenant fin, ferait une fois encore de la révolution une idéologie.
Contre eux, et bien sar contre la réaction ouvertement capitaliste, 'unique
voie du succes des prolétaires sera la multiplication et I'extension
coordonnée d’initiatives communistes concretes, dénoncées naturellement
comme anti-démocratiques, voire ... « fascistes »

« [...] dans toutes les révolutions passées, le mode d’'activité est
constamment resté intact et il ne s’est agi que d’une autre distribution de
cette activité et d’'une nouvelle répartition du travail entre d’autres personnes;
tandis que la révolution communiste est dirigée contre le mode d’activité tel
gu’il a existé jusqu’ici et supprime le travail et la domination de toutes les
classes, en supprimant les classes elles-mémes, parce qu’elle est exécutée
par la classe qui n’est plus, dans la société, considérée comme une classe
et est déja I'expression de la dissolution de toutes les classes, de toutes les
nationalités, etc. a l'intérieur de la société elle-méme [...] »

(Marx, L'idéologie allemande, 1845-46)
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